這個暑期檔特別熱鬧,因為沈騰的《獨行月球》和古天樂的《明日戰記》相處的不錯,但是這個暑期檔特別冷清,因為《隱入塵煙》,唯一一個有故事的,悄無聲息的來來去去。
(資料圖片)
自私地說,我一直認為這種文藝片最好的方式就是拉上窗簾,泡上一杯熱茶,躲在沙發的一角靜靜地看。每一個畫面都浸透著人生的喜怒哀樂,每一個故事都透露著人生的哲理。
但我知道,這種自私的想法不利于文藝片的健康發展。說到底,電影永遠是商品,只有有人消費了,以后才有拍攝的動力。
在中國這類導演中,沒有人比賈更懂管理。所以《隱入塵煙》除了入圍柏林電影節之外,幾乎不能真正走進觀眾。
要么是沒有足夠的排片,要么是根本沒有排片,這也是我一直期待出現一個專門的藝術電影院線來容納這些口碑極好的文藝片的原因。
看《隱入塵煙》總讓我想起我的爺爺奶奶,他們一輩子都在和土地打交道,卻從來沒有自己的固定住所,一直住在別人不住的破舊房子里,以看房的名義免租金。
因此,我對鐵和在影片中兩次被“驅趕”深有同感。作為北方農村人,電影里的一切都是那么熟悉。農民一輩子都在土地上游蕩,有些人甚至沒去過城市。
鐵的父母和兩個兄弟都死了。他住在親戚家打零工。桂英年輕時有殘疾,大小便失禁,不能生育。這兩個人就像包袱,被他家強行撮合,然后扔出去。
他們之間有愛情嗎?我不這么認為。
相處是以前父親的習慣思維。所以很多就變成了沒有愛情的家人,然后直接把愛情穿越成親情。這種婚姻是最牢不可破的。
我痛恨鐵的懦弱,但也同情他的遭遇。生活環境影響下形成的性格有很大的局限性。
沒有親人的照顧,鐵就像那頭毛驢,只聽命于家人和鄰居,早已習以為常。這種農村慣習是可以根除的,也是最可怕的,它剝奪了一個人活著的尊嚴。
侄子結婚時讓鐵友拉家具,因為拉回來晚了點,居然被投訴了。更何況他結婚的時候也沒放鐵友走。
村里有錢人大病一場,急需熊貓血。含鐵的血剛剛好。于是,財主的兒子多次脅迫游鐵獻血,但這是無償的,沒有任何報酬。
我大概已經習慣了。接受所有訂單。沒有人心疼鐵,只有桂英心疼。他們婚后應該是相愛的,而且是純粹的不以性為基礎的柏拉圖式的愛情。
鐵是有原則的,骨子里的淳樸善良并沒有因為周圍人的虛偽而改變。
富人象征性地給了尤鐵兩套衣服讓桂英穿,作為他獻血的補償,但尤鐵用玉米抵消了這兩套衣服的錢。
向鄰居借了一個雞蛋,他記得還。他翻出答應送的兩袋土豆,送了過去。他將賒賬付清小賣部的所有賬款。
鐵就是這么一個老實人,不想欠別人人情。甚至他的死也是悄無聲息的。
英優和優鐵之間偶爾會有些小浪漫,比如買麥穗,在手腕上印上花的形狀;當小雞被包在紙箱里點燃后,紙箱從小孔里射出幾十道光,讓整個房間多了幾分浪漫;英為游鐵編了一根驢稻草;鐵會給桂英穿上外套以避免尿失禁之類的尷尬。
兩個人和一只毛驢在一個房間里,這場景或多或少有點類似于《雨花《活著》里的傅貴。苦難有時候會摧毀人的意志,但有時候也會讓生活在一起的兩個人越來越離不開對方。
影片中,桂英和尤鐵最親密的接觸大概是桂英出了疹子,河里有鐵給她擦身。