90后怒了！

《披荊斬棘 第三季》徐良淘汰的消息傳出，瞬間沖上熱搜第一。

(資料圖片)

芒果臺沒想到，集齊70后、80后、90后、00后全年齡段的一盤情懷殺大雜燴，最后竟是鏡頭少得可憐的徐良撐起KPI。

節(jié)目中排名倒數(shù)的徐良，網(wǎng)絡(luò)票數(shù)一騎絕塵，以600w+票斷層第一，比第二名票數(shù)多出4倍，前十加起來都沒他多。

嚇得芒果臺連夜將助力投票通道的選手，從原本按人氣排序改成按年齡排序。

“QQ音樂三巨頭”不是說說而已，一曲《壞女孩》直接讓90后集體淚目。

消失三年后，徐良再次站在舞臺上，說出了那句之前沒來得及說出口的話：

“你的青春沒給你丟人。”

聽到這句話，90后徹底繃不住了：

“三巨頭的時候，覺得聽他們的歌很丟臉，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)丟臉的是那些年不敢正視喜歡的青春。”

曾經(jīng)，那是一代人難以啟齒的青春。

身處浪潮中的所有人，在成長過后，無一不想抹去它的存在。

“QQ音樂三巨頭”的光環(huán)黯淡后，三人極力想甩掉“網(wǎng)絡(luò)歌手”的標(biāo)簽，或是對抗，或是逃避，或是不予理會。

90后也在努力遺忘那段讓人腳趾扣地的黑歷史，非主流、QQ空間語錄，連帶著三人的歌曲也一并被丟到青春的垃圾桶里。

轉(zhuǎn)眼間，十年已過，心境早已不同。

“QQ音樂三巨頭”成為過去式，曾經(jīng)稱霸音樂榜的三人，如今各自走向不同的道路。

90后也終于敢正視那段不成熟的經(jīng)歷，每當(dāng)三人重回大眾視野，總會高聲呼喊著“爺青回”。

十年間，不管是許嵩、徐良、汪蘇瀧三人，還是90后，我們都走在與過往從對抗、逃避，最終到和解的路上。

QQ音樂三巨頭

2006年，安徽醫(yī)科大學(xué)一名大二學(xué)生將創(chuàng)作的原創(chuàng)歌曲上傳到網(wǎng)絡(luò)，作者一欄填寫的是Vae。

一首《玫瑰花的葬禮》推出后大受歡迎，不少人開始搜索這個年輕人，“許嵩”的名字漸漸顯露出來。

隨后，他創(chuàng)作的《斷橋殘雪》《你若成風(fēng)》等歌曲接連爆火。

2009年，大學(xué)畢業(yè)的許嵩發(fā)布第一張專輯《自定義》。

每一首歌曲的作詞、作曲、編曲后面都跟著同一個名字：許嵩。

僅靠這張專輯，許嵩登上QQ音樂榜熱門歌手第三名。

前兩名分別是周杰倫和林俊杰。

許嵩也因此入圍當(dāng)年的“年度十大歌手”，和他同在一個榜單的是已經(jīng)出道多年的李宇春、張杰、張靚穎、鳳凰傳奇。

次年，沈陽音樂學(xué)院的一名大學(xué)生帶著《小星星》《不分手的戀愛》《三國殺》等歌曲殺出重圍。

另一位青島科技大學(xué)的一名美術(shù)生半路出家，跨行到音樂領(lǐng)域，學(xué)了八個月音樂后，他給40塊錢的麥克風(fēng)套上5塊錢的絲襪罩開啟音樂之路，演唱的第一首原創(chuàng)歌曲《胸前》爆紅網(wǎng)絡(luò)。

命運(yùn)的大手一揮，“QQ音樂三巨頭”自此集齊，開啟90后的青春。

為什么說是“三巨頭”？

因?yàn)樵谌A語樂壇神仙打架的時期，他們的歌依然能橫掃QQ音樂榜，動不動就屠榜，專輯播放量輕松破億。

巔峰時期，許嵩、徐良、汪蘇瀧輪番登頂熱門歌手榜，常常將周杰倫、陳奕迅、林俊杰等前輩擠到后面。

一時間，大街小巷幾乎所有門店的音響，播放的全是他們的歌曲。

多年后，汪蘇瀧自嘲：

“我出門的時候，只要是經(jīng)過臺球廳、小賣部、理發(fā)店，凡是人均消費(fèi)不超過20塊的地方，都能聽見我的歌。”

這些歌曲，填滿了90后整個青春回憶。

正處于學(xué)生時代的90后，在珍藏的歌詞本上密密麻麻記下他們的歌曲，歌詞本在班里爭相傳閱。

課間，校園廣播站一首接一首播放著，三人的歌曲輪流充斥在整個校園。

回到家，打開QQ，三人的歌曲整齊劃一地跟在同學(xué)的頭像后面。

在哼唱著三人歌曲的小調(diào)中，90后度過了青春時代。

掙脫“網(wǎng)絡(luò)歌手”的標(biāo)簽

吐槽大會上，張紹剛這樣吐槽“QQ音樂三巨頭”：

“‘QQ音樂三巨頭’唱過寫過很多耳熟能詳?shù)母枨怯幸稽c(diǎn)很奇怪，大家都不愿意承認(rèn)聽過他們的歌。”

雖然三人在音樂排行榜上，將一眾樂壇前輩狠狠甩在身后，但在當(dāng)時，他們被冠以“網(wǎng)絡(luò)歌手”、“非主流”的標(biāo)簽，始終游離于主流之外。

外界的偏見和批評，從未停過。

他們的歌曲被認(rèn)為是沒有技術(shù)含量的口水歌，登不上臺面。

互聯(lián)網(wǎng)將他們捧上神壇，熱度褪去后，“網(wǎng)絡(luò)歌手”的標(biāo)簽隨之成為他們的負(fù)擔(dān)。

此后長達(dá)五六年的時間里，徐良一直處于“苦苦求索而不得”的狀態(tài)。

他試過很多方法讓大家看到他和他的音樂，例如參加各個音樂綜藝，可結(jié)果都不盡如人意，“很努力在做舞臺，就是去哪里都被淘汰”。

頻繁受挫后，他想過，“再也不唱了”。

下定決心是在2019年。

那時，他以學(xué)員的身份參加《這就是原創(chuàng)》，再次被淘汰。

他創(chuàng)作的古風(fēng)原創(chuàng)作品《何幕卿》被蕭敬騰痛批不夠創(chuàng)新：

“這樣子的做法其實(shí)在十年、十五年、二十年前有過。”

之后，徐良頭也不回地離開舞臺。

為了能專心做幕后，他親手?jǐn)財嗨型寺罚o自己定下規(guī)矩：

“不允許用藝人的身份賺一分錢，什么演出形式都不去。”

這一消失，就是三年。

與徐良的逃避不同，汪蘇瀧不想認(rèn)輸，他選擇對抗到底。

他鉚足了勁兒展現(xiàn)自己的音樂，像放學(xué)回來給媽媽炫耀新知識的小孩，拼命尋求認(rèn)可。

2019年參加《我是唱作人》，汪蘇瀧不斷挑戰(zhàn)自己認(rèn)為實(shí)力最強(qiáng)的梁博，連敗兩次，反而越挫越勇。

節(jié)目中，他借此寫出一首《不服》當(dāng)作出口，將大眾多年來對他的質(zhì)疑和否定通通發(fā)泄出來：

“何處才是歸途，容我一身傲骨；

我永遠(yuǎn)不知足，用這一生來賭。”

多年來，汪蘇瀧一直在甩掉“網(wǎng)絡(luò)歌手”的標(biāo)簽上苦苦掙扎。

他保持著每年發(fā)專的節(jié)奏，不斷嘗試新的風(fēng)格，從古典到爵士，從復(fù)古到電子，拼命想和先前小情歌的形象做切割，但都反響平平。

事實(shí)上，他不喜歡“證明”這個過程，但他又不得不承認(rèn)，“我做的所有事情都是在證明自己”，直到現(xiàn)在，他都不知道自己什么時候才會被認(rèn)可。

與以上兩位不同，相比“網(wǎng)絡(luò)歌手”，伴隨許嵩更醒目的標(biāo)簽是“小周杰倫”。

因《斷橋殘雪》《清明雨上》《廬州月》《半城煙沙》等膾炙人口的中國風(fēng)歌曲，他一度被樂迷稱之為“小周杰倫”。

許嵩早期曾翻唱過多首周杰倫的歌曲，還當(dāng)過杰倫網(wǎng)的版主，歌曲風(fēng)格不可避免地受到周杰倫的影響。

這些經(jīng)歷成為黑粉攻擊他的理由。

他陷入“抄襲風(fēng)波”，黑粉羅列了十幾頁的“抄襲證據(jù)”，指責(zé)他抄襲周杰倫。

面對外界的質(zhì)疑，許嵩坦坦蕩蕩：

“全國都在學(xué)習(xí)雷鋒效仿雷鋒做好事，那全國人民都是愚眾了？你學(xué)雷鋒旨在提升自己，可你終歸還是你，成為不了雷鋒。”

直到2012年，許嵩和方文山合作《花木蘭》，這場風(fēng)波才漸漸平息。

其實(shí)，三巨頭轉(zhuǎn)型困難重重，離不開時代的影響。

非主流時代是這一代人不愿回憶的過去，于是當(dāng)年喜歡的歌曲也連帶著想抹去。

正如汪蘇瀧有些無力地說出的那句話：

“他們想要證明自己長大的話，就是否定我，也就否定了他們那個曾經(jīng)不成熟的自己。”

放棄掙扎，快樂爆炸

千帆過盡，當(dāng)初糾結(jié)的、憤懣的、逃避的都留在時間的塵埃中。

如今，汪蘇瀧不想再糾結(jié)標(biāo)簽與否，不想再在意外界的看法，不如“放棄掙扎，快樂爆炸”。

近幾年，汪蘇瀧轉(zhuǎn)換賽道，創(chuàng)作出多首影視劇OST，《年輪》《一笑傾城》等歌曲接連爆火，仿佛回到當(dāng)年的盛況。

同時，他參加超過30檔綜藝，節(jié)目中他的高情商，以及極具綜藝感的造梗接梗，讓他刷足存在感。

最重要的，他依然熱愛音樂，即使不賺錢，出新專的腳步也沒停下，今年，汪蘇瀧還舉行了巡回演唱會。

現(xiàn)在汪蘇瀧覺得之前試圖撕標(biāo)簽、去對抗的行為還是太年輕：

“人間不值得，要把有限的生命放在值得的人和事上。”

許嵩低調(diào)如初，正如2019年他在上海演唱會上對歌迷所言：

“從二十歲起，我的青春時光全都投入到創(chuàng)作中，除了少數(shù)舞臺時刻，大部分的時間我都是一個幕后人士，我非常享受那樣一人一世界的創(chuàng)作空間。”

現(xiàn)在的他是海蝶音樂的音樂總監(jiān)，既負(fù)責(zé)幕后，也在專心自己的歌曲創(chuàng)作。

專輯不再呈現(xiàn)過多的“風(fēng)花雪月”，而是加入他對社會的深度思考，為底層弱勢群體發(fā)聲。

即使這種嚴(yán)肅的風(fēng)格并沒能讓他像從前那樣大火，甚至石沉大海，他依然選擇不違背內(nèi)心意志，秉持著“我有大海，不趕浪潮”，越唱越勇。

《全球變冷》提倡人與人之間多一些愛與關(guān)懷;《違章動物》直指城管暴力執(zhí)法；《大千世界》借敘利亞戰(zhàn)爭倡導(dǎo)世界和平.......

因?yàn)檫@些歌曲，許嵩被網(wǎng)友評為“當(dāng)代杜甫”。

盡管無數(shù)歌迷朋友希望看到他高調(diào)翻紅，但他似乎并不為所動，他用歌曲回應(yīng)外界的期望：

“隱居山水之間，誓與浮名散。”

汪蘇瀧、許嵩逐漸與主流歌手接軌，而徐良在多年后卻坦然表示：

“我不是歌手。”

徐良選擇在自己的舒適圈里發(fā)展，成立一家公司，主攻網(wǎng)絡(luò)爆款音樂，如今，他的公司已經(jīng)發(fā)展為全國最大的爆款音樂公司。

《善變》《就忘了吧》《從前說》《我會等》《不甘》等等全都是徐良公司制作的音樂作品。

雖然聽歌名有些陌生，但音樂一響起卻都倍感熟悉。

震驚之余，網(wǎng)友打趣道：

“十幾年前我聽的網(wǎng)紅歌曲是徐良寫的，十幾年后我聽的網(wǎng)紅歌曲還是徐良公司寫的。”

此前，騰訊音樂十大熱歌榜一公布，被外界群嘲“華語樂壇完蛋了”，其中就有徐良公司的作品。

曾經(jīng)，徐良很介意“網(wǎng)絡(luò)歌手”的標(biāo)簽，如今的他已經(jīng)學(xué)會自洽，他可以無比自然地說出他們制作的網(wǎng)紅爆款歌曲，和歌手的歌曲之間所謂的界線：

“和藝人唱的歌不同，藝人的歌是讓所有的人知道我在想什么，我在做的音樂是給別人提供情緒價值，創(chuàng)作有一定的方法，相對沒那么理性。”

雖然爆款歌曲常常以片段的方式傳播，但徐良對歌曲創(chuàng)作的態(tài)度卻從未有過敷衍。

他坦承自己是一個內(nèi)容控，會精雕細(xì)琢每一句歌詞，每一個音節(jié)，當(dāng)年那首《客官不可以》，實(shí)際上錄了100多遍。

正如徐良當(dāng)年唱的那樣：

“他們說歌手放聰明點(diǎn)，今后寫歌要高雅一些，萬分抱歉我不懂周全。”

陽春白雪如何，下里巴人又如何，既然爆款歌曲能爆，就代表它曾擊中過很多人的內(nèi)心，能為他人提供情緒價值何嘗不是一種成功呢？

畢竟，人生不過三萬余天，能有一首讓自己快樂的歌曲，還管那么多干嘛：

“我和音樂，回到第一天，寫歌那一天，再開心一遍。”

如今徐良重新回到舞臺，一方面是為了完成自己想唱歌的心愿，另一方面想給大家的青春一個交代。

作為90后青春的一部分，他想站出來證明自己能披荊斬棘，這么多年來，他沒有消沉，沒有停止腳步，而是在和大家一起成長。

“你的青春沒給你丟人”，他有底氣說出這句話。

當(dāng)他們?nèi)苏簟癚Q音樂三巨頭”的光環(huán)重回大眾視野后，我們才發(fā)現(xiàn)青春沒有被辜負(fù)。

雖然三人各自走向不同的方向，但相似的是，他們都有在好好守護(hù)我們的青春，非主流的從來都只是那個時代而已。

那段不堪回首的歲月，90后也可以笑著調(diào)侃了。

之前，網(wǎng)絡(luò)上曾出現(xiàn)一個對比：媽媽輩的青春時尚靚麗，00后的青春精致華美，只有90后的青春是土里土氣的殺馬特。

評論區(qū)里的90后哈哈大笑的同時，不忘再添上幾句自黑。

圖源：小紅書

十年了，我們都釋懷了。

前兩年，許嵩、汪蘇瀧接連登上B站的畢業(yè)歌會，再加上徐良登上披哥舞臺，每一次，評論區(qū)和彈幕都會被“爺青回”鋪滿。

90后終于不再吝嗇表達(dá)自己的喜歡，勇敢承認(rèn)自己的青春曾有過他們，坦然接受自己不完美的青春，同時，也與當(dāng)年不成熟的自己握手言和。

不管向后看還是向前看，每一段人生都是寶貴的成長經(jīng)歷，每一段人生也都值得銘記。

致敬青春，致敬曾為我們的青春帶來過感動的“QQ音樂三巨頭”。

部分參考資料：

1.南方人物周刊《汪蘇瀧：放棄掙扎》

2.最人物《許嵩不紅，天理難容》

3.一點(diǎn)也不八卦的show一點(diǎn)《是時候重新嘮嘮汪蘇瀧》

關(guān)鍵詞：